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Trockenes Brot

Maria Ulrich

,Ich mag das Brot nicht, es ist so hart“, nor-
gelt Klaus.

Das hort der GroBvater, er ruft den Enkel
heran und wird sehr ernst. ,Du horst doch so
gerne Geschichten vom Krieg, dann sollst du
heute eine ganz besondere erfahren. Hor zu,
was ich erlebte: Damals zogen wir, die letzten
zwei Kameraden meiner Kompanie und ich, von
der Ukraine aus in Richtung Westen. Wir wuss-
ten, da wo die Sonne untergeht, musste unsere
Heimat liegen. Zu FuB3 begann ein miihevoller
Marsch. Schon nach wenigen Tagen gerieten
wir in Gefangenschaft. Mit zahllosen anderen
Soldaten transportierte man uns, hungrig und
zerlumpt, wochenlang nicht gewaschen, in ein
Sammellager. Es war das Lager Auschwitz in
Polen; du wei3it, was dort geschah! Die Sieger
trieben uns durch das Lager, vorbei an Bergen
von Leichen; wir sollten ansehen, welches Un-
heil von unserem Volk ausgegangen war! Wir
waren aber selbst viel zu schwach und lethar-
gisch, um das AusmaB zu erkennen.

Wir wurden in die Baracken eingewiesen, wo
jeder seine Holzpritsche erhielt. Das harte Lager
war die vorldufige Endstation eines jammer-
vollen Riickzugs. Aus dem ersten tiefen Schlaf
weckte mich der Hunger. Wie lange hatte ich
nichts gegessen - drei, vier Tage? Es war dunkel,
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ich tastete meine Umgebung ab und begriff erst
allméhlich wieder, wo ich mich befand. Dabei
gerieten meine Hande unter die diinne Matratze,
auf der ich lag.

Ich entdecke etwas Raues - etwa so groB3 wie
ein Daumen. Ich versuche herauszufinden, was
es sein konnte. Im schwachen Lichtschein er-
kenne ich eine Brotkruste, hart wie Holz und
schon etwas schimmelig. Egal - fiir mich bedeu-
tet der Fund eine unsagbare Kostbarkeit! Ganz
vorsichtig beife ich etwas ab, dass bloB kein
Kamerad aufwacht - zum Teilen ist es zu wenig!
Die Krumen werden sorgfiltig aufgesammelt.
So gut hat mir noch nie Brot geschmeckt . . .*

Hier bricht der GroBvater ab, schweigt und
kommt ins Sinnen. Wie mag das Brot dorthin
gekommen sein? Wer hat diesen kostbaren
Schatz versteckt und, vor allem, warum hat er
ihn nicht mitgenommen? Ihm fallen die ausge-
mergelten Menschen ein, die er bei seiner An-
kunft im Lager sah. Mit einem Schlag war ihm
klar, welch unséigliches Leid und welche Men-
schenverachtung an diesem Ort geschehen war.

»,Und weiter?”, drangt der Enkel. ,Nix wei-
ter”, die Stimme das GroBvaters klingt barsch:
»~An dem Tag habe ich den Spruch begriffen:
»,Trockenes Brot ist nicht hart. Kein Brot, das
ist hart!*“
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