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Kättchens Reise
Eine Eifler Geschichte

J o h a n n e s  F r i e d r i c h  L u x e m

In alten Sagen, Märchen und Erzählungen 
vernimmt man häufig die Geschichte von 

Kindern verfeindeter Nachbarn, die durch 
Starrsinn und Hass der Väter in ihrer Liebe zu-
einander gehindert wurden und ihr ersehntes 
Lebensglück in unseliger Weise verloren. 
Doch ganz im Gegenteil zu solchen Ereignissen, 
die uns in Dramen, Balladen und Novellen aus 
reichen Häusern vor Augen geführt werden, 
spielt sich das Geschehen unserer Geschichte in 
einem einsamen Eifeldörfchen auf den Höhen 
über dem Flusstal ab.
Weltverloren lagen die strohgedeckten Häus-
chen und Ställe inmitten der dunklen Wälder, 
umgeben von Kuppen erloschener Vulkane, die 
sich wie eine Horde stummer Wächter bis in die 
blauviolette Ferne erstreckten.
In diesem Ort der Einsamkeit und Stille hat-
ten sich hinweg über die Jahrhunderte uralte 
Bräuche, Sitten  und Gläubigkeit der Bewohner 
in unveränderlicher Weise erhalten. Auch eine 
seltsame Art der Schweigsamkeit, die weni-
ger die Frauen, dafür um so nachhaltiger die 
Männer des Ortes als lobenswerte Eigenschaft 
betrachteten.
„Sie sind“, so sagte der alte Pfarrer, der seine 
Schäfchen kannte, „sie sind beim Nährvater 
Josef dem großen Schweiger, in die Lehre ge-
gangen, so hat es den Anschein!“ Und der junge 
Dorflehrer – aus unerfindlichen Gründen aus 
der großen Stadt ins – wie er meinte – „rhei-
nische Sibirien“ versetzt – hatte Tag für Tag 
große Mühen, den Kindern der Schweigsamen 
den Mund zu öffnen und die Hochsprache, ein 
verstehbares Deutsch, zu lehren. 
Fast war es Zwangsläufigkeit, dass bei solchen 
Gegebenheiten auch ganz natürliche Gemüts-
weisen in eigenen, anderen Formen verliefen, 
als dies in der Welt da draußen gang und gäbe 
war.

Nachbarskinder
Wie es Schicksal und Fügung manchmal 
wollten, geschah es, dass die beiden Nachbars-
kinder das Kättchen und der Hubert, gleichaltrig 
miteinander aufgewachsen, sich seit frühester 
Jugend- und Schulzeit gut leiden mochten. 
Zwar wurde über diese stille Zuwendung und 
Anhänglichkeit nie ein Wort verloren, doch 
um so deutlicher waren ihre Blicke, kleine, 
versteckte Gesten oder ein Lächeln geheime 
Zeichen ihrer Gefühle füreinander. Im Sommer 
hüteten sie die Kühe und Ziegen an Waldrän-
dern und Berghängen, teilten ihr Vesperbrot 
miteinander, waren friedlich wie Bruder und 
Schwester im Märchen. Zum Schutz vor Wind 
und Regen baute Hubert eine kleine Hütte un-
ter dem Geäst der dicken Buche. War es zur 
Herbstzeit kühl, entzündete er ein Feuerchen; 
an Haselnussstöcken hielten die Kinder Kartof-
feln in Glut und Asche – eine köstliche Mahlzeit 
für die Hungrigen. In den Kronen der Bäume 
rauschte der Sturm und wenn allmählich die 
Sonne hinter den Basaltkuppen unterging, trie-
ben sie ihr Vieh zurück in den heimischen Stall. 
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– So geschah es, dass sich die Nachbarskinder 
im Laufe der Zeit liebgewannen, so sehr und so 
heimlich, dass sie versprachen, sich  nie vonei-
nander zu trennen.

Neid und Streit
Doch diese unbeschwerten  Zeiten eines wun-
derlichen Glückszustandes, diese Idylle nahm 
ein jähes Ende. Schon seit längerer Zeit war 
der augenscheinliche Wohlstand des alten Bä-
merschpitter, Huberts Vater, dem Nachbarn ein 
Dorn im Auge. Ursache waren die vier Kühe, der 
Ochse, vier Schweine des emsigen Pitter; ein 
Besitz, der Neid weckte bei Kättchens Vater, der 
nur eine einzige Kuh, ein Schwein und Ziegen 
besaß. Und als eines Tages bei einem Streit – 
es ging um einen Apfelbaum – Bämerschpitter 
dem Nachbarn vorwarf, er habe an einem Acker 
draußen im Hermedriesch den Grenzstein ver-
setzt, war es vollends um den nachbarlichen 
Frieden geschehen. Ohne Erfolg blieben die 
Vermittlungsversuche von Pfarrer und Orts-
vorsteher; zu tief hatte sich der Groll bereits 
in die Herzen der Männer hineingefressen mit 
hundert kleinen Verästelungen tiefverwurzelter 
Abneigung, die sich zum Hass steigerte. Zwi-
schen Hubert und seinem störrischen Vater kam 
es immer wieder zu lautstarkem Disput, wenn 
der Sohn – auch unerschütterlich in seinem 
Willen – darauf beharrte, des Nachbars Tochter, 
die Katharina zur Frau zu nehmen.
„Datt kütt mir niemals op unsere Hoff, merk dir 
datt“, schrie der Bauer und fügte grollend hin-
zu: „Keene Schritt deht dat Kätt in ohser Huhs, 
esu Leut hann bei ohs nix zu söhsche!“
Es verging kaum ein Tag, an dem sich solche 
Auftritte nicht in Pitters Gehöft abspielten.
Und wie es im  Leben so zugeht, wenn elemen-
tare böse Eigenschaften sich einmal in der Seele 
eingenistet haben, - alles wurde im Laufe der 
Zeit nur noch schlimmer! Wenn solche Zustän-
de einer unaufhörlichen Erbitterung und Streit-
sucht einen Höhepunkt erreicht haben, sind es 
zuweilen Ereignisse und Kräfte von außen, die 
Veränderungen bewirken. Hier sollte es der Lauf 
der Geschichte sein, von dem die Bauern hörten, 
dass sich draußen in der Welt Bedrohliches zu-
sammenbraute, Ereignisse, die sich wie Gewit-
terwolken über dem Land zusammenballten.

Krieg
Pärrisch Jusep, ein alter Hausierer, der Karten 
legte, krankes Vieh besprach und heimlich bei 
Kerzenschein und gestohlenem Weihwasser 
die Zukunft voraussagte, orakelte, dass es bald 
Krieg gäbe zwischen den Erbfeinden Deutsch-
land und Frankreich. Und der stramme preu-
ßische Gendarm, der aus dem fernen Branden-
burg stammte, verkündete beim Sewweschröhm 
im Wirtshaus mit schnarrender Stimme: „Nun 
man ruhig, Leutchen, da macht euch man keene 
Sorge nicht, das wird unser Bismarck schon 
richtig machen!“
Ja, nicht zum Besten sah es aus in der Weltge-
schichte, das spürten die Bauern. 
Seit Jahren hatten Frankreich unter Kaiser Na-
poleon III. die politische Entwicklung in Preu-
ßen mit Argwohn und Misstrauen beobachtet. 
Es ging um Vereinigung deutscher Länder und 
um ein Hegemoniestreben Preußens, um Bis-
marcks Bemühen, die deutsche Einheit unter 
Preußens Führung zu erreichen. Immer mehr 
spitzte sich die Lage zu, bis endlich die provo-
zierende „Emser Depesche“ im Sommer 1870 
zum Anlass wurde für den Krieg zwischen 
Frankreich und Deutschland.
Da fand die Ruhe auch im Eifeldorf ein jähes 
Ende! Die dienstpflichtigen Männer wurden 
einberufen; auch Hubert erhielt das amtliche 
Schreiben mit der Aufforderung, sich im Gar-
nisionsstandort Koblenz zu melden.

Abschied
Schwer fiel der Abschied von Kättchen; heim-
lich trafen sich die Kinder der verfeindeten 
Nachbarn in Bämerschpitters Scheune. Viele 
Worte machten sie nicht; stumm umarmten sie 
sich lange. Kättchen schenkte ihrem Hubert ein 
geweihtes Amulett, das ihn vor feindlichen Ku-
geln schützen sollte. Beim letzten Händedruck 
sagte sie leise: „Pass op dich op un komm joh 
wieder no Huhs!“
Lange Zeit hörten die beiden nichts voneinan-
der. Einmal in der Woche ging das Mädchen 
heimlich ins Pastorat; sie durfte dort die Zei-
tung mit den Nachrichten über den Kriegsver-
lauf lesen. So hörte sie von deutschen Siegen 
bei Wörth und Spichern und dass die feindliche 
Armee Bazaines in Metz eingeschlossen wurde. 
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Sie erfuhrt, dass die Truppen Mac Mahons in 
der Schlacht bei Sedan geschlagen ward und 
dass der Kaiser der Franzosen in Gefangen-
schaft geriet. Nur ab und zu kamen schlimme 
Nachrichten ins Dorf, wenn junge Männer den 
Tod auf dem Schlachtfeld gefunden hatten. 
Tiefes Leid kehrte ein in manche Häuser; oft 
läutete das Totenglöckchen für die, die nicht 
mehr wiederkehrten.
Von Hubert keine Spur, keine Botschaft, kein 
Wort: - Lange währte es, bis endlich eines Tages 
eine Karte mit der Nachricht ins Bämpitterhaus 
kam: Hubert lebte! Er lag, wie es in wenigen 
Worten hieß, schwerverwundet in einem Feld-
lazarett bei der Stadt Thionville an der Mosel. 
Für seine Familie war das nach bangem Warten 
wie ein Wunder.
Und wie ein Wunder war es, dass Huberts Mut-
ter mit dieser freudigen Botschaft hinüberlief 
ins Nachbarhaus und dem Kättchen die erlö-
sende Nachricht brachte.

Reisepläne
Von dieser Stunde an beherrschte ein einziger 
zwingender Gedanke das Mädchen: Hubert, ihr 
guter Hubert, schwerverwundet? Was mochte 
ihm nur zugestoßen sein in diesem schreck-
lichen Krieg? Litt er starke Schmerzen, würde er 
alles heil überstehen? Ach, könnte sie doch nur 
in seiner Nähe sein, ihn pflegen, ihn trösten, 
ihm Gutes tun? Und aus diesen Sorgen und 

Wünschen formte sich allmählich die Absicht, 
ein kühner Entschluss, von dem sie nicht mehr 
abzubringen war, durch nichts, durch keine 
Macht der Welt:  Ich will zu ihm, ich reise nach 
der fremden Stadt Thionville, koste es, was es 
wolle!
Zähigkeit, Liebe, fester Wille und Entschluss-
kraft erfüllten die Seele des Mädchens und – so 
unglaublich es klingen mag: sie setzte ihren 
Vorsatz um in die Tat!
Lehrer und Pfarrer, denen sie sich anvertraute, 
schüttelten die Köpfe, rieten ihr dringlich ab. 
Doch als sie die unabänderliche Absicht Kätt-
chens erkannten, halfen sie ihr bei der Planung 
ihres außergewöhnlichen Vorhabens.
Auf einer Landkarte zeichnete ihr der Lehrer 
die genaue Route dieser verwegenen Reise ein 
mit Angaben über die Entfernungen und Be-
sonderheiten, die zu beachten waren. Und vom 
Pfarrer erhielt Kättchen ein längeres Schreiben 
amtlichen Charakters, gestempelt und gesiegelt. 
Es war an seine unbekannten Amtsbrüder ge-
richtet, in deren Pastorat die mutige Reisende 
eine sichere Unterkunft finden sollte. In an-
rührenden Worten schilderte der Hilfsbereite 
seinen Amtsbrüdern und den Priorinnen von 
Klöstern den Sinn dieser weiten Reise und bat 
um Hilfe und Unterstützung.
Fürwahr, Wunsch und Entschluss des Eifler 
Mädchens grenzten ans Wunderbare! Zugleich 
vollzog sich im Verhältnis der feindlichen 
Nachbarn ein anderes Wunder: man reichte sich 
nach langem Zögern die Hand zur Versöhnung.
Gemeinsam half man, Kättchens Reisebündel 
mit Proviant, Kleidern, Wäsche und einer Fla-
sche Birrenschnaps für den Verwundeten zu 
schnüren. Huberts Vater drückte ihr wortlos ein 
Bündel Reisegeld in die Hand und so machte 
sich das resolute Mädchen, begleitet von guten 
Wünschen der Familie und dem Segen des Pfar-
rers auf ihren weiten, abenteuerlichen Weg ins 
Ungewisse, den Weg nach Thionville.

Über Stock und Stein zum Ziel
„Alle Wege führen nach Rom“, heißt ein altes 
Sprichwort und für Kättchen schien es Wirk-
lichkeit auf ihrer Reise zu werden. Welche Wege 
auch immer sie wanderte, alte Köhlerstraßen, 
schmale Pfädchen, Feldwege oder schnurgerade 

Zeichnung: Johannes Fr. Luxem



Heimatjahrbuch Kreis Ahrweiler 2010 u 241

Chausseen – sie blieb erfüllt von der Gewiss-
heit, dass sie Tag für Tag dem ersehnten Ziel 
näherkam, dieser fremden Stadt, in der ihr Hu-
bert im Lazarett lag. Oft hatte sie das Glück, von 
einem Fuhrwerk mitgenommen zu werden; auf 
den Chausseen reiste sie mit der Kutsche. Weite 
Strecken aber ging sie mit einer unerschütter-
lichen Beharrlichkeit zu Fuß, wie man so sagt, 
über Stock und Stein.
In Pfarrhäusern und Klöstern wurde sie meist 
freundlich aufgenommen und bewirtet; das 
gestempelte Schreiben ihres Dorfpfarrers war 
in der Tat Gold wert. Zuweilen, wenn sie sich 
verlaufen hatte, übernachtete sie im Stroh einer 
Feldscheune.
Sie staunte über vieles, das sie als Kind der 
Ahreifel nie gesehen hatte: prächtige Burgen, 
Denkmäler, Römerbrücken, Alleen, Fabriken 
und Ruinen aus längst vergangenen Zeiten. 
Von Trier aus hielt sie sich an den Rat des Leh-
rers, der ihr eingeschärft hatte: „Bleibe immer
nur im Moseltal, dann kannst du dich nicht 
verlaufen. Merk dir die Orte: Grevenmacher, 
Remich, Perl, Sierc les Bains und – endlich 
Thionville.“ Ob nun die Sonne brannte, ein 
Sturm tobte, Gewitter im Tal aufzogen und der 

Regen rauschte – nichts konnte das Eifler Mäd-
chen aufhalten! Sie erfuhrt die Wahrheit des 
Spruches. „Dem Beharrlichen lacht das Glück“, 
denn ab Grevenmacher durfte sie im Planwa-
gen einer preußischen Fouragekolonne mitfah-
ren bis sie endlich ihr Ziel erreichte.
Schließlich half ihr ein preußischer Feldwe-
bel die letzte Strecke auf dieser langen Reise, 
den Weg zum Lazarett zu finden. So wurde er 
Zeuge eines wunderbaren Wiedersehens zwi-
schen den Liebenden, die sich weinend in den 
Armen lagen. – Und so endete diese seltsame 
Geschichte: Mit einem Transport Verwundeter 
kamen die beiden später nach Trier. Hubert 
wurde in ein Hospital eingewiesen. Aus der 
ehrwürdigen Römerstadt kehrten beide nach 
Huberts glücklicher Genesung in ihr Heimat-
dorf zurück. 
Noch lange erzählte man sich in den Höhendör-
fern die Geschichte von Kättchens Reise in 
die Fremde. Der alte Pfarrer pflegte zu sagen: 
„Wenn ein Eifler Mädchen sich einmal etwas 
in den Kopf gesetzt hat – und wenn dabei noch 
die Liebe im Spiel ist – führt sie ihren Vorsatz 
auch durch, beharrlich, bis zu einem glück-
lichen Ende!“


