
Kühvinzenz
Eine Eifler Geschichte

J o h a n n e s F r i e d r i c h L u x e m

In der Stube
„Es war vor über hundert Jahren“, erzählte die
Großmutter, „da stand oben, in den Wiesen am
Höttesuur, ein großer, dichter Wald. Er umgab
unser Dörfchen wie ein grüner Kranz und nur
das Wiesentälchen, wo der Dreesbach fließt,
war unser Weideland für Kühe und Ziegen.
Schafe weideten drüben am Denkelsteen, wo
die Basaltfelsen hoch aus dem Erdreich ragen.
Ihr könnt euch nicht vorstellen, wie arm da-
mals die Leute hier gewesen sind!
Zu früh war der Winter gekommen und den
Bauern erfroren die Kartoffeln auf den Fel-
dern. Der harte Winter mit Eis, hohem Schnee
und grimmiger Kälte dauerte viel länger als
heute.
Da gingen den armen Eifelbauern die kargen
Vorräte aus und es begann eine schlimme
Hungerszeit. Viehfutter wurde knapp; die
Kühe fraßen das Stroh von den Hütten-
dächern, und da es faulig war und nass, wur-
den sie krank. Und wenn ein Bauer morgens
seine Kuh tot im Stall fand, begann das Elend
erst recht. Nun hatte man nicht einmal mehr
ein Schälchen mit Milch für die hungrigen
Kinder. Wenn Brot gebacken wurde, mischte die
Mutter ins Roggenmehl kleingeriebene
Baumrinde. Morgens gab es eine dünne Brot-
suppe und nur einmal in der Woche kochte die
Mutter ein Gericht aus Buchweizengrütze mit
winzigen Speckstückchen.
Wisst ihr, wie es ist, wenn man Hunger leidet?
- Nein, Gott sei Dank wisst ihr das nicht! Ja,
Kinder, Hunger, das ist etwas ganz Schlimmes.
Hunger tut richtig weh.
Ja, es waren schlimme Zeiten damals in den
Hungerjahren. - In ihrer Not verkauften viele
Leute Haus und Hof, Felder und Vieh und
wanderten mit dem Rest ihrer Habe aus nach
dem fernen Amerika.“
Stumm lauschten die Kinder den Worten der

Großmutter; dann, nach Augenblicken der
Stille rief Jettchen, die Kleinste der Schar:
„Oma, erzähl uns doch die Geschichte von den
drei Kindern aus Bornbüsch, die sich im Win-
ter verirrt hatten!“ „Aber“, sagte die Großmut-
ter, „die Geschichte kennt ihr doch; ich hab sie
euch schon zweimal erzählt!“ „Nein,“ riefen die
Kinder, „wir hören doch so gern, wenn du sie
uns erzählst, wir wollen auch ganz still blei-
ben und gut zuhören.“ Die Großmutter öffne-
te die Gusseisentür am großen Herd, schob ei-
nen neuen Holzkloben ins Feuer, brachte mit
dem Stocheisen die Flamme zum Flackern. Ein
unruhiger Widerschein erfüllte die dunkle
Stube, Licht und Schatten geisterten die Wän-
de entlang, eine wilde, gespenstische Jagd in
steter Bewegung.
„Ihr lieben Kinder“, sagte die Großmutter,
„heute erzähle ich euch eine andere Geschich-
te; sie hat sich vor über hundert Jahren hier
bei uns wirklich zugetragen. Es ist die Ge-
schichte von eurem Urgroßvater und dem
Kühvinzenz, der Mensch und Tiere von
Krankheiten heilen konnte. - Hört gut zu!“

Unglück
„Es war zur Zeit, als der Urgroßvater noch ein
Junge von fünfzehn Jahren war. Wie alle Kin-
der damals hatte er früh das Arbeiten auf dem
Feld, im Stall und im Wald gelernt, konnte mit
Sense, Gabel und Pflug umgehen. Damals
herrschte hier große Not. Zweimal waren die
Kartoffeln von der schrecklichen Fäule befal-
len worden; in zwei verregneten Sommern
war das Getreide schlecht gewachsen; es gab
nur eine magere Ernte. Als der grimmige Win-
ter kam herrschte im kleinen Haus mit dem
Strohdach Schmalhans als Küchenmeister.
Die Mutter wusste nicht mehr, wie sie den
Mann, den alten Onkel und die Kinder satt be-
kommen sollte.
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Da wurde zu allem Unglück auch noch die
einzige Kuh krank. Morgens fand der Vater sie
im Stall; sie lag in einer Ecke und wollte sich
nicht mehr rühren. „Ach du leewer Jott“, rief
die Mutter verzweifelt, „wenn oss dat Dier
stirwt, dann sein mer janz am End!“ - In die-
ser Misere gab es nur einen einzigen Ausweg,
nur eine Hilfe. Es musste jemand ins weit ent-
fernte Dorf jenseits der Wälder, das auf der an-
deren Seite des Flusstales lag. Dort wohnte der
Kühvinzenz, der sich bei krankem Vieh aus-
kannte und dessen Kenntnisse in den Dörfern
hoch geschätzt wurden. Er hatte schon man-
ches todkranke Tier geheilt. Vor allem bereite-
te er aus vielen Kräutern einen Sud, der eine
starke Heilkraft besaß. Man munkelte beim
Kännchesschnäpsje in den Wirtsstuben, dass
der Kühvinzenz geheime Zaubersprüche ken-
ne, die auf roten Zettelchen geschrieben sei-
en. Heilkraft, so sagten die Bauern, besäßen
Zettel und Sprüche, weil Vinzenz sie vorher auf
eine Seite des siebten Buches Mosis gelegt ha-
be. Auch Warzen konnte der Vinz fortbeten.
Manches Eifler Mädchen blieb ihm ein Leben
lang dankbar, weil er ihr das hässliche Gebil-
de im Gesicht fortgebetet hatte.
Und so wurde beschlossen, dass euer Ur-
großvater, der Alois, den weiten Weg zum
heilkundigen Kühvinzenz machen sollte, um
Medizin für die kranke Kuh zu holen. -
Damals war der Herbst früh mit Kälte, Stürmen
und endlosem Regen gekommen.
„Nee, nee,“ jammerte die Mutter, „dat der Jong
bei dem schlemme Wädder den lange Wähsch
jonn mohß!“ - Wortkarg, wie der Vater war,
sagte er nur; „Sei ruhig, Frau, dat moss eweil
su sein, et jeht net anders.“ Vater konnte den
weiten Weg nicht machen. Von schwerer Ar-
beit im Bleibergwerk hatte er sich ein Lun-
genleiden zugezogen. Nein, es gab keinen
Ausweg, der Alois musste zum Kühvinzenz
gehen, Hilfe holen, anders ging es nicht. -
Und so machte sich Alois frühmorgens auf
den langen Weg; im Rucksack nur einen Kan-
ten Brot und zwei Äpfel; ein karges Mahl für
einen langen Tag.
Es war ein mühsames Gehen und Stapfen über
Waldwege und enge Pfädchen ins Tal hinun-
ter. Dunkle Wolken bedeckten den Himmel, es

regnete Bindfäden, Sturmwind rauschte in
den Gipfeln des Waldes. Aufmerksam äugte
Alois ins Dickicht, ob da nicht ein Hase wäre,
ein willkommener Sonntagsbraten für die
hungrige Familie. Doch er hatte kein Glück;
wie ausgestorben lag der Wald; nur Raben
krächzten aus kahlem Geäst. Alois drohte ih-
nen mit seinem Knotenstock und rief ihnen zu:
„Schreit ihr bloß, ihr Galgenvögel, eenes Dags
kriejen ich üch!“

Kühvinzenz
Nach einem langen Marsch bergab und berg-
auf, durchs Flusstal und die Wälder kam Alois
endlich im Dörfchen an, in dem das wind-
schiefe Haus des Viehheilers stand. -
Er trat zögernd, ein wenig furchtsam ein und
brauchte längere Zeit, bis sich seine Augen an
das Dunkel in der engen, niedrigen Stube ge-
wöhnt hatten. Auf dem Tisch brannte eine
Kerze, die den Raum in ein schummriges Licht
hüllte. Der alte Vinzenz wies dem Jungen ei-
nen Stuhl an, sagte nur: „Dau mohs jetz noch
jett wahde, ech senn dobei, dem Jretche seng
Warze fortzebedde. Wenn dau mech net
stührst kannste bleiwe.“ - Ein wenig unheim-
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lich wurde es dem Alois; in der äußersten Ecke
der Kammer saß ein junges Mädchen. Er konn-
te erkennen, dass ihr hübsches Gesicht von
zwei hässlichen dunklen Warzen regelrecht
entstellt war. Das Mädchen weinte, doch der al-
te Mann meinte tröstend: „Nau heul doch net,
Jretche. Dau mohs bloß fest dran jlöwe, datt die
schwarze Dinger baal fort senn!“
Er rückte seinen Stuhl näher hin zum
Mädchen, beugte sich ein wenig vornüber,
faltete seine Hände und begann in einem dun-
klen, gleichförmigen Ton vor sich her zu mur-
meln.
Alois spitzte neugierig die Ohren, doch er
konnte keine Silbe, kein Wort dieser langen,
seltsamen Litanei verstehen. Wie erstarrt saß
das Mädchen in seiner Ecke, blickte stumm
vor sich hin. Alois wagte nicht, sich zu
rühren; ab und zu hielt er den Atem an, so sehr
berührte ihn das fremdartige Geschehen. End-
lich war die Zeremonie zu Ende; die Stimme
des Alten wurde leiser, man vernahm nur
noch ein Flüstern, dann blieb es lange still im
dumpfen Raum.
Alle schwiegen und trotz der feierlichen
Handlung hatte Alois das Gefühl von etwas
Unheimlichem, etwas, das außerhalb erklär-
barer Wirklichkeit lag.
Endlich goss der Kühvinzenz eine dunkle
Flüssigkeit in eine irdene Schale, tauchte ei-
nen Finger hinein und benetzte die Warzen im
Gesicht des Mädchens. Dann machte er drei-
mal ein Kreuzzeichen und sagte: „Jetz
kannste john, Jretche. Äwwer nächste Woch
kömmste noch ens her on zeichs mir, wie dau
dann uhssiehst.“
Endlich konnte Alois dem Fortbeter und Vieh-
heiler sein Anliegen vortragen; der Vinzenz
hörte gut zu, wollte alles genau wissen. Alois
musste ihm die Richtung weisen, in der Dorf
und Haus lagen. Der Alte tauchte schweigend
einen Eibenzweig in die Irdenschale und
sprengte die Flüssigkeit in Richtung des Fens-
terchens westwärts. Von einem Zettelchen las
er Sprüche in einem unverständlichen Mur-
meln ab, schwieg dann eine lange Zeit.
Nachdem Alois den Zustand der erkrankten
Kuh genau geschildert hatte, entnahm der
Kühvinzenz aus verschiedenen Dosen ge-

trocknete Kräuter, wickelte sie in ein Tuch und
gab sie dem Jungen „Dreimol möhst ihr datt
auskoche, dann jähwt ihr et deer Koh ze tren-
ke“, erklärte der Alte und meinte dann ge-
heimnisvoll: „Äwwer vielleicht öss dat jar net
mieh nühdisch!“ -
Alois trank mit dem seltsamen alten Mann
noch ein Glas sauren Viez, legte acht Gro-
schen auf den Tisch, bedankte sich und mach-
te sich auf den Heimweg.

Fluten und Wogen
Es war höchste Zeit, denn westwärts, dem
Flusstal zu hatte sich eine mächtige blau-
schwarze Wolkenwand gebildet. Aus der Fer-
ne hörte man Donnergrollen, sah Blitze
zucken, die die düstere Wolkenwand für Au-
genblicke gespenstisch erleuchteten.
„Nau loof, watt de kannst!“, rief Kühvinzenz
noch dem Jungen nach; „Dat do öss en On-
wedder, dat wahrdste jänger he em Huus aaf!“
Doch Alois hastete weiter und bald war er, tal-
wärts laufend, um die Wegkehre verschwun-
den.
Gern wäre er noch geblieben, doch der Ge-
danke an die kranke Kuh - letzter, lebens-
wichtiger Besitz seiner Familie - trieb ihn wei-
ter. Er durfte nicht zu spät kommen mit den
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kostbaren Kräutern, die Rettung bedeuteten
für das Tier, Rettung auch für die Existenz von
Eltern und Geschwistern.
Über dem Flusstal hingen ganz niedrig, dro-
hend die mächtigen Türme der Gewitterwol-
ken und während hier oben auf der Hoch-
fläche ein Sturm tobte, hatte das Unwetter un-
ten im Tal seine volle Stärke und Wucht ent-
fesselt. Ein Wolkenbruch ging hernieder, Ha-
gelkörner, groß wie Taubeneier prasselten zur
Erde, umgestürzte Bäume versperrten Alois
den Weg.
In Bedrängnis suchte er Schutz in der struppi-
gen Dickung eines Fichtenbestandes, wartete
dort frierend und zitternd das Unwetter ab. In
seiner Joppe schützte er die eingewickelten
Heilkräuter. Wie eine große Kostbarkeit barg
er sie; sie durften nicht durchnässt werden.
Lange harrte der Junge im dürftigen Schutz der
Fichtenzweige aus. Als er glaubte, das Unwet-
ter sei flussabwärts weitergezogen raffte er
sich auf, wollte so schnell es ging hinunter ins
Tal. Doch der steile Pfad abwärts war kaum
mehr zu erkennen; er hatte sich in einen
Sturzbach verwandelt. Immer wiedere rutsch-
te und glitt Alois über den aufgeweichten Bo-
den, blieb fast stecken im lehmigen Grund.
Geäst und Bäume lagen quer, zwangen zu
zeitraubenden Umwegen.
Endlich endete der Steilhang, ging über in die
Ebene des Tales, hin zum Fluss.
Doch was war das? - Alois blieb keuchend ste-
hen, traute seinen Augen nicht. Vor Schreck
stockte ihm der Atem: das sonst träge Flüss-
chen hatte sich in ein reißendes, tobendes Ge-
wässer verwandelt. Braune Fluten, hohe Wo-
gen strömten durchs Tal, trugen Äste, Balken,
entwurzelte Bäume und totes Vieh mit davon.
Und dann sah der Junge zu seinem Entsetzen,
dass die Brücke, die hinüberführte zum ande-
ren Ufer, nicht mehr da war. Die lehmbraunen
Fluten hatten sie mitgerissen; nur noch ein
Mäuerchen und Gebälk waren übriggeblieben.
Da stand nun Alois ratlos und voller Ver-
zweiflung, wirre Gedanken kreisten ihm durch
den Kopf. Was sollte er machen in dieser Not-
lage, wie kam er hinüber auf die andere Seite?
Eine Brücke gab es weit und breit nicht mehr;
hier konnte ihm keine Menschenseele aus sei-

ner Not helfen. Von früher her kannte er fluss-
abwärts eine Stelle, an der das Flüsschen
schmaler wurde; vielleicht bot sich dort eine
Möglichkeit, hinüberzukommen?
So schnell er konnte hastete er weiter, er-
reichte endlich mühsam die Engstelle, doch
auch hier überschwemmte der Fluss weit das
Land.
„Et kann sein wie et well - ich mohs erröwer
op de andere Seit!“, rief er sich selbst zu, wie
um sich anzuspornen und sich Mut zu machen,
das Unmögliche zu wagen.

Mut
Im Heulen des Sturmes verhallten die Worte;
in Verzweiflung und ohnmächtiger Wut über
sein Unglück schrie Alois gegen das Toben der
Elemente. Es klang wie eine Beschwörung, ein
Aufschrei um Hilfe; doch er verhallte un-
gehört.
Ein einziger Gedanke beherrschte den Jungen:

Wie komme ich auf die andere Seite, wie er-
reiche ich das andere Ufer? Er konnte nicht
schwimmen; das hatte er oben im Eifeldörf-
chen nicht gelernt.
Doch da durchfuhr ihn blitzartig ein rettender
Gedanke, als er einen Baum erblickte, der sich
- trotz reißender Strömung - nur langsam
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flussabwärts bewegte. In den Fluten drehte er
sich um sich selbst; das Geäst ragte aus dem
lehmgelben Gestrudel wie winkende Arme, die
sich ihm entgegenstreckten. Ohne Zögern
sprang Alois mutig ins Wasser, fasste mit ra-
schem Griff einen starken Ast, hielt sich
krampfhaft daran fest und ließ sich mit dem
entwurzelten Baum abwärts treiben.
Und diesmal war das Glück auf seiner Seite. In
seiner Not sagte er Stoßgebete vor sich her
und er betete: „Heiliger Christopherus, hol
mich hier heraus, loß mich net unnerjohn, helf
mir!“
Der Baum, sein Floß, sein Schiff, seine Fähre
begann sich in rascher Folge in den Strudeln
um sich selbst zu drehen und wurde von der
wechselnden Strömung plötzlich hinüberge-
trieben ans andere Ufer.
Auf einem Hangweg erreichte Alois ein Dörf-
chen im Tal, wo man ihn freundlich aufnahm
und ihn betreute. Man gab ihm zu essen,
reichte ihm heißen Pfefferminztee, trocknete
seine Kleider wollte ihm Obdach gewähren für
die Nacht. Doch der Junge, zäh wie er war, heg-
te nur einen Gedanken: „Ich moß no Huuhs,
sonst stirwet oss de Kooh unger de Händ.“
Und er machte sich noch in der Nacht auf den
beschwerlichen Weg bergauf, heimwärts ins
kleine Dorf da oben auf einsamer Höhe. Voll
Freude und Dankbarkeit empfingen ihn Eltern
und Geschwister; als erstes packte er behutsam
die Heilkräuter vom Kühvinzenz aus, die frei-
lich durchnässt und arg zerdrückt waren.
Doch da schüttelte der Vater den Kopf und er-
klärte dem erstaunten Jungen, dass die kran-
ke Kuh in der Zwischenzeit auf wunderliche
und unerklärliche Weise wieder auf die Beine
gekommen sei und hungrig ihr Futter gefres-
sen habe. Alois wollte es nicht glauben, rann-
te in den Stall und musste zweifelnd zugeben,
dass der Fortbeter mit seinen Heilsprüchen
über die Entfernung hinweg die Kränke ver-
trieben und das Tier geheilt habe. - „Nee, dat
jlöwen ich eenfach net, dat et esujett jitt“,
meinte der ungläubige Thomas zu seinem Va-
ter. Der sagte bedächtig nur: „Mir hann ooch
für de heilije Wendelinus jebett on en jesähn-
te Kearz aanjemaach, Jöngelche.“ Und die
Mutter fügte hinzu: „Morjen wolle mir de

Ruusekranz bedde, dat dau esu jooht wieder
heemjekomme böss!“

Epilog
Ganz still war es im Raum, als Großmutter die
Geschichte vom Erlebnis des Urgroßvaters er-
zählt hatte. Lange schwiegen die Kinder,
ließen in ihrer Vorstellung noch einmal die
Bilder von Sturm, Hagelschlag, reißenden Flu-
ten und dem geheimnisvollen Geschehen in
der Stube des Kühvinzenz vorüberziehen.
Nur das Lenchen, Musterschülerin in der Ein-
klassschule des Dorfes, begabt mit nüchterner
Einschätzung der Gegebenheiten und dem
kritischen Verstand der Eifler, meinte: „Das
versteh ich nicht, Oma, wie der alte Mann dem
Mädchen die Warzen fortbeten konnte.
Und das mit der Kuh kann ich einfach nicht
glauben; der Vinzenz war doch gar nicht bei
ihr, der hat das Tier ja nicht einmal gesehen!
- Wie konnte der denn die kranke Kuh wieder
gesund machen! - War das Hexerei oder nur
so ein Hokuspokus?“
Die Großmutter lächelte, nahm die Hand des
Kindes und antwortete: „Doch, Lenchen, das
musst du schon glauben; alles ist genau so
passiert wie ichs euch erzählt hab. Nach zwei
Wochen waren die schwarzen Warzen aus
dem Gesicht des Mädchens verschwunden.
Nicht einmal eine Narbe blieb zurück.“
„Und die kranke Kuh?“, fragte ein Kind. „Das
kranke Tier war wieder gesund, bevor der
Alois nach Haus kam“, sagte die Großmutter
und sie fuhr fort: „Noch etwas muss ich euch
erzählen. Jahre später hat euer Urgroßvater
das Mädchen mit den Warzen geheiratet; sie
ist eure Urgroßmutter - da staunt ihr wohl!“
„Ach, Großmutter“, meinte Lenchen, „da
kommt mein Verstand nicht mehr mit. Ich hätt
gern eine Erklärung für das, was damals pas-
siert ist!“
Lange schwieg die Großmutter, als sei sie um
eine Antwort verlegen. Dann sagte sie und ih-
re Stimme wurde ganz leise, nahm einen ge-
heimnisvollen Klang an: „Ja, ihr Kinder, man
kann nicht alles genau erklären. Merkt euch:
es gibt Dinge zwischen Himmel und Erde, von
denen unser Menschenverstand sich nichts
träumen lässt!“
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