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Aus dem Dorfleben zu Hemmessen
anno 1906 - 1907
Die Geburt eines Zigeunerkindes

W i l l i P o l l i g

1875 wurden die Dörfer Wadenheim, Beul und
Hemmessen zu der neuen Gemeinde Neuenahr
vereint. Das westlich gelegene Hemmessen
hatte gegenüber den anderen beiden Ortsteilen
seine ländliche Eigenart behalten. Das gesam-
te Dorfbild wurde von älteren Fachwerkhäusern

geprägt. Nur einzelne neu erbaute größere
Häuser, Hotels und Gaststätten ließen eine Zu-
gehörigkeit zu dem neuen Badeort Neuenahr er-
kennen. Zwar fuhr 1906 bereits eine gleislose
elektrische Straßenbahn durch den Ortsteil,
doch fehlte es an allen sonstigen Annehmlich-
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keiten, wie diese in den anderen beiden Orts-
teilen des aufblühenden Badeorts üblich waren.
Hemmessen war und blieb Stiefkind der neuen
Gemeinde. Durchreisenden Zigeunern hinge-
gen wurde stets von der Gemeindeverwaltung
ein fester Lagerplatz in Hemmessen zugewiesen.
Dieser lag nordwestlich von Hemmessen an der
großen Wegkreuzung vor Lantershofen. An der
dortigen „Lehmkaul“, wie diese Stelle auch
heute noch in der Ortsbezeichnung genannt
wird, floss in unmittelbarer Nähe der Lanters-
hofener Bach vorbei, welcher als Tränkestelle
für alles Viehzeug genutzt wurde. Aus der
Lehmgrube indessen bezogen ärmere Leute der
umliegenden Dörfer ihr Baumaterial zum Aus-
bau ihrer meist bescheidenen Fachwerkhäuser.
An dieser Stelle ereignete sich folgender Vor-
fall, an den meine Großmutter und ihr ältester
Sohn, mein Onkel Josef, beteiligt waren. Zu
manchem Anlass im Kreise unserer Familie,
und auch mir persönlich, wurde folgende Ge-
schichte von meinem Onkel Josef erzählt, für
deren wahrheitsgetreue Wiedergabe ich bürge.
Meine Großmutter war gelernte Hebamme und
für den Ortsteil Hemmessen zuständig, wenn
dort ihre Dienste erwünscht oder gefragt wa-
ren. Eines Abends, etwa Mitte Dezember, wur-
de sie vom Gemeindediener des Bürgermeister-
amtes im Beisein eines Zigeuners aufgesucht
mit der Anweisung und Bitte, sofort zur
„Lehmkaul“ zu eilen, da dort eine Zigeunerin
ihr Kind erwarte. Der Gemeindediener betrach-
tete damit seinen Auftrag als erledigt und fuhr
mit seinem Fahrrad zurück zu seiner Dienst-
wohnung im Rathaus.
So stand nun der Zigeuner wartend in
Großmutters Stube. Großmutters Hebammenta-
sche stand zwar stets bereit und gepackt zur
Hand, - aber wer sollte sie zur späten Stunde
dorthin begleiten? War ihr der einsame Weg
dorthin mit einem fremden Zigeuner zumut-
bar?
Auch war noch zu klären, wer sich in ihrer Ab-
wesenheit um ihre eigenen Kleinkinder küm-
mern sollte, von denen mehrere vom Krabbel-
alter bis hin zum Schulalter in ihrer Familie
lebten. Wer sollte diese beaufsichtigen? Zudem
war es sehr kalt an diesem Tage! So entschloss
man sich nach kurzer Überlegung dazu, dass

Großvater bei den Kindern zu Hause blieb und
der älteste Sohn Josef, der damals neun Jahre
alt war, sie zu den Zigeunern begleiten sollte.
Schnell wurden daher von diesem seine groben
Nagelschuhe, ein wärmendes Wams und seine
Fausthandschuhe angezogen. Großvater hatte
inzwischen die Petroleum-Stalllaterne ange-
zündet, damit der kleine Josef des Weges leuch-
ten konnte. So blieb mein Großvater mit ge-
mischten Gefühlen bei seinen kleinen Kindern
zu Hause zurück, derweil sich die drei auf-
machten, um auf kürzestem Weg über schmale
Gartenpfade und holprige Feldwege den Rast-
platz der Zigeuner an der „Lehmkaul“ zu errei-
chen. Zwar bot sich der begleitende Zigeuner an,
Großmutters Hebammentasche zu tragen, was
aber Großmutter traditionsgetreu selber mach-
te. So erreichte man eiligen Schrittes den Rast-
platz der Zigeuner.
Matt erleuchtet stand deren größerer Wohnwa-
gen an einer windgeschützten Stelle vor einer
Lehmwand. Die beiden Zugpferde waren aus-
geschirrt und an kleine Bäume angebunden,
wo sie ihr vorgelegtes Heufutter fraßen. Offen-
sichtlich war größere Eile geboten, denn es
brannte kein Lagerfeuer, wie man es sonst bei
Zigeunern gewohnt war. Großmutter bestieg
den Wohnwagen und verfügte als Hebamme,
dass alle männlichen Personen, soweit diese
keine kleinen Kinder mehr waren, den Wohn-
wagen sofort verlassen mussten. Dieser Auf-
forderung kamen die Insassen des Wohnwa-
gens umgehend, wenn auch etwas mürrisch,
nach. Alle taten sogleich, was Großmutter von
ihnen verlangte. Einige der jungen Zigeuner-
buben waren, entsprechend der Kälte, nicht
warm genug angezogen und bibberten nach
kurzem Aufenthalt im Freien vor Kälte. Arme
und Hände klopfend stampften sie hinterein-
ander im Gänsemarsch stetig um den Wohn-
wagen, wobei sie Unverständliches murmelten
und über die Kälte zu schimpfen schienen. Ab
und zu klopfte auch schon einer der älteren Zi-
geuner mit der flachen Hand leicht gegen den
Wohnwagen, als wolle er sagen: „Bitte macht
voran, macht bitte schneller da drinnen, uns ist
es recht kalt hier draußen!“ Dann endlich, nach
etwa einer Stunde des Wartens, das befreiende
erste Schreien des neuen Erdenbürgers. Über-
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glücklich umarmte nun jeder jeden. War das ei-
ne Freude! Alle grimmige Kälte schien verges-
sen zu sein. Es dauerte allerdings noch eine
weitere halbe Stunde, ehe sich endlich die Wa-
gentüre öffnete und die junge Mutter mit dem
neugeborenen Kind auf dem Arm, leicht ge-
stützt von meiner Großmutter, glücklich
lächelnd hervortrat. Schnell trat ein älterer Zi-
geuner hinzu und wollte meiner Großmutter
diese kleine Hilfestellung verwehren. Da je-
doch auch die Stufen der Stiege vereist und
glatt waren, vielleicht auch wegen der Sturz-
gefahr, duldete er schließlich diese kleine Ab-
stützung durch die Hebamme. Erst zögernd
tastend, doch schon bald recht sicheren Schrit-
tes, trug die junge Zigeunerin ihr Kind in ihren
Armen über das rauhreif gefrorene Gras, über
den Graben der Straße, überquerte diese, um
dann nach einigen Metern über einen Feldweg
zu der Bachmulde zu gelangen, welche als
Wasserstelle diente. An den Uferrändern des
Baches, an Gras und Schilfpflanzen, hatten
sich sichtbare Eisperlen gebildet. Dort, trotz
grimmiger Kälte, badete nun die junge Zigeu-
nermutter eigenhändig ihr neugeborenes Kind
im eisigen Bachwasser. Alle Anwesenden stan-
den betrachtend dabei. Dann trug die junge
Mutter das Kind sicheren Schrittes zurück in
den wohlig warmen Zigeunerwagen. Dort wur-
de das neugeborene Kind von meiner

Großmutter gewickelt und Mutter und Kind für
die weitere Nacht versorgt. Hundemüde trat
nun meine Oma mit Sohn Josef den Heimweg
ins Dorf an. Zum Schlafen kamen jedoch bei-
de kaum, so sehr hatte sie das Erlebte erregt.
Schon zeitig am anderen Morgen, noch bevor
Großvater seine Arbeit als Tagelöhner auf-
nahm, und lange vor Josefs Schulbeginn, gin-
gen die beiden erneut den Weg zum Rastplatz
der Zigeuner zurück, um Wöchnerin und Kind
weiterhin zu betreuen. Es war noch recht dun-
kel und neblig in der Frühe, und Großmutter
war froh, nicht stolpern zu müssen, weil Josef
ihr brav mit der mitgeführten Stalllaterne
leuchtete. Endlich wurden dann aus Dunkelheit
und Nebelschwaden die Umrisse der Bäume an
der „Lehmkaul“ sichtbar. Der Rastplatz lag vor
ihnen. So ungläubig die beiden auch schauten,
er war leer, völlig leergeräumt und nichts deu-
tete mehr darauf hin, zeugte von dem, was sich
nur einige Stunden zuvor hier abgespielt hat-
te! Die Zigeuner waren offensichtlich noch in
der Nacht weitergezogen.

Nachwort zu dieser wahren Begebenheit aus Hemmessen: Der
Name „Zigeuner wurde von mir bewusst beibehalten, da dieser
in damaliger Zeit so auch benutzt wurde und auch hier keines-
falls abwertend gemeint ist. Die späteren, in neuerer Zeit ver-
wendeten Begriffe, wie „Sinti“ oder „Roma“, waren uns damals
total unbekannt. So wurde in meiner Erzählung der Name „Zi-
geuner“ als Mitglieder einer Familiengruppe, ohne jede Verun-
glimpfung derselben beibehalten.
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