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Der Rhein riecht anders
M o n i k a  H o l l a n d

Ob an Elbe oder Donau - egal wo es sei,
„Der Rhein riecht anders“ fällt mir da ein.
Russland hat Mütterchen Wolga, 
wir den Vater Rhein.
Am Nil saß Nofretete, 
am Rhein die Loreley.

Ach - ich lasse das - Gedanken über Gefühle 
für den Rhein in Reimform fassen; das wurde 
schon zu oft und besser gemacht. Neues müsste 
her! Vielleicht sollte ich mal einen Rapper fra-
gen, wie man Rhein-Poesie „aufrühren“ könnte.

Mir fehlte der Rhein! Nach mehreren Umzügen 
bin ich gerne in meine alte Remagener Umge-
bung zurückgekehrt. 
Überall gibt es Flüsse mit reizvollen Tälern – 
doch ich fand immer:
„Der Rhein riecht anders!“ Beschreiben kann 
ich es eigentlich nicht. Unverwechselbar und 
deutlich überkommt mich ein Gefühl von Ver-
bundenheit, wenn ich den Rhein rieche. Der Ge-
ruch stammt aus meiner Kindheit: Nach Fisch 
und Steinen, nach rostigem Eisen, aber er hat 
auch eine Frische, im Sommer vergleichbar mit 
regennassen Blättern, im Winter mit Gletscher-
wasser. Vor allem aber riecht der Rhein nach 
Heimat.
Für mich beginnt ab der Stelle, wo der Rhein sei-
ne wilde Tochter Ahr in die Arme nimmt, eines 
seiner schönsten Seitentäler. Jede Erkundung 
durch die urige Landschaft per Rad oder zu Fuß 
ist mir immer wieder ein Gewinn. Der„alpine“ 
Anstieg, die Bachüberquerungen, die schroffen 
Felsen, die schluchtartige „Via Mala“ – Land-
schaft, erinnern mich an die Ferien bei meiner 
Großmutter in der Schweiz. Wenn ich durch die 
engen Gässchen, zwischen den malerischen ho-
hen Fachwerkhäusern in Ahrweiler schlendere 
und mir dabei versuche vorzustellen, wie sich 
das Leben im Mittelalter so anfühlte, bin froh, 
dass ich es nicht erfahren musste. Blicke ich so 
auf die sonnenverwöhnten, steilen Rebstock-

hänge, hoffe ich, noch genügend Ahr-Rotwein 
im Haus zu haben.
Aber ich bin ein Kind des Rheins, deshalb biege 
ich auf dem Ahrweg öfter Richtung Rhein ab.
Die Ahr ist mir doch etwas zu undiszipliniert 
und auf die Erpeler Ley schaue ich lieber als auf 
die bunte Kuh. Da fällt mir ein, dass ich ja nie 
herausgefunden habe, was es mit dem  „Erpeler-
Loch“ so auf sich hatte. War der Drachen wirk-
lich von hier aus zum Drachenfels ausgewan-
dert? Lebte darin ein Höhlenmensch? Hielten 
sich dort Feinde oder Soldaten versteckt? „Wie 
kommt man in das Erpeler Loch?“,  hatte ich als 
Kind  immer wissen wollen. Niemand hat es mir 
verraten und später hab ich die Frage vergessen.                                                                                                                                       
Aufgewachsen bin ich in der alten Römerstadt 
Remagen – Rigomagus, an deren legendärer 
„Brücke“ mein Großvater mit gebaut hat.
Zu Kriegszwecken im Ersten Weltkrieg errich-
tet, wurde sie im Zweiten, 1945, wieder ver-
nichtet.
Als stumme Zeugen für diesen Irrsinn stehen 
heute die schwarzen Brückentürme auf beiden 
Rheinseiten.
Die „kaputte Brücke“ im Rhein, deren beiden 
Pfeiler aus dem Wasser ragten, der schwarze 
Gespensterturm und die Trümmer im Umfeld, 
zogen uns Kinder, trotz Verboten, magisch an. 
Wir spielten dort u. a. auch Krieg und gingen 
auf „Beutezug“. Dabei stießen wir auf die ros-
tige Hinterlassenschaft ehemaliger Soldaten, 
wie Helme – Feldflaschen - Essbestecke- ble-
cherne Erkennungsmarken mit Nummern ver-
sehen, oder kleine Ledermäppchen mit Fotos 
und hielten diese Dinge für wahre Schätze.
Die Requisiten der Rheinromantik in meiner 
Umgebung hatten mich als Kind eher kaum 
beeindruckt. Obwohl ich die rheinischen Hel-
dengeschichten verschlang, langweilten mich 
die Schulausflüge zu Burgen und Schlössern. Es 
waren immer die gleichen: Rolandsbogen, Dra-
chenfels oder Burg Rheineck.  Im Remagener 
„Scherbelhäuschen“ (Museum) gab es nichts 
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Neues und die  überlebensgroßen Darstel-
lungen vom Leiden Christi oder malträtierten 
Märtyrern in den alten Kirchen und Klöstern an 
Rhein und Ahr flößten mir nur Unbehagen und 
Schuldgefühle ein.
„Warum ist es am Rhein so schön...“ schallt es 
damals wie heute von den Ausflugsdampfern. 
Rheinlieder, Rheinwein, rheinischer Frohsinn, 
rheinisches Kulinarium. Ob Rheinkultur oder 
Karneval am Rhein - es hat schon was -  „ein-
mal am Rhein“ gewesen zu sein, und man muss 
sich schon die Augen reiben, um die felsige, 
sagenumwobene Burgen- und Schlossland-
schaft mit ihren rausgeputzten Uferstädtchen 
zu erfassen. Ein Schlaraffenland für Romanti-
ker, Traumkulisse für Künstler oder Filmema-
cher und Anziehungspunkt für Reisende aus 
der ganzen Welt. Und vielleicht nur, weil das 
Rheintal von Koblenz bis Bingen zum Weltkul-
turerbe erklärte wurde, blieben die Festungen 
vor den „Raubrittern des 20. Jahrhunderts“ 
geschützt. 
Dampferfahrten rheinauf - oder -ab waren ein 
„Muss“, wenn Besuch aus der Ferne kam. Für 
uns Kinder stellten sie den Höhepunkt in den 
Sommerferien dar. Wir waren jedes Mal ganz 
aufgeregt, wenn es zur Köln-Düsseldorfer-An-
legestelle in Remagen ging und die „Giganten“ 
Mainz, Bismarck oder Goethe mit ihren großen 
Rädern heran schaufelten und anlegten. Mein 

Herz klopfte ganz laut, wenn ich das „gefähr-
liche“ Verbindungsstück aus Holz von der Lan-
debrücke zum Dampfer übersprang. Schon tags 
zuvor freuten wir uns auf all das, was es auf 
dem Schiff für uns geben würde: Kartoffelsalat 
mit Würstchen, Raspa oder Coca-Cola mit dem 
Strohhalm zu schlürfen, Eis, Süßigkeiten oder 
neue Anhängsel für unsere Sammlung, die wir 
an unsere Käppchen steckten.
Nachdem wir kleinen Passagiere das Schiff 
vom Deck bis zum Maschinenraum inspiziert 
hatten und danach ständig ermahnt wurden, 
stillzusitzen oder ruhig zu sein, dauerte uns die 
Fahrt auf dem Strom zu lange. Wir fingen an 
zu quengeln und bekamen von den Erwachse-
nen, je mehr sie  in Stimmung gerieten, „rhein-
weinbeseelt“ zur Musikkapelle schunkelten und 
Rheinlieder sangen, immer mehr Groschen für 
Eis und Süßigkeiten. Jetzt ließ man uns wieder 
in Ruhe. Wir verschwanden an Deck,  kletterten 
an Absperrungen herum, beugten uns waghal-
sig übers Fahrwasser und haben es vielleicht 
nur dem Schiffspersonal oder aufmerksamen 
Passagieren zu verdanken, dass wir nicht vom 
Wasser aus, aufs Schiff sehen mussten.
Die vorbeigleitende Landschaft mit ihren  
klangvollen Burgen- und Städtenamen war 
uns Schnuppe. Auch die Erwachsenen unter-
brachen ihren Redefluss lediglich an markanten 
Stellen: Das Deutsche Eck oder der Loreley-Fel-

Am Rhein 
zwischen Sinzig 
und Bad Breisig
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sen sorgten für ein begeistertes „Ooooh!“ Oder 
mein Vater, erhob sein Glas und versuchte ein 
Heldengedicht vorzutragen, was er aber meist, 
enttäuscht, ob der mangelnden Ernsthaftig-
keit bei der Zuhörerschaft, nach der zweiten 
Strophe mit einem einsamen Gedenktoast auf 
seinen Lieblingshelden (ich glaube es war Sieg-
fried) aufgab.
Warum habe ich eigentlich nie mehr eine 
Dampferfahrt auf dem Rhein gemacht?
Es heißt zwar: „Im Mittelrheintal schlägt das 
Herz des Vater Rhein.“ (Aber das schlägt ge-
wiss auch an anderen Stellen.) Die Menschen 
an seinen Ufern jedenfalls bleiben ihm treu, 
verzeihen seine Eskapaden, auch wenn sie im 
Hochwasser alles verlieren. 
Es scheint, als ob die hohen Felsen gütig auf 
den Rhein herabschauen und er stolz zu ihnen 
hoch. Er schlängelt sich zwischen ihnen durch 
und küsst dankbar ihre Füße, denn sie lassen 
ihn in Ruhe, zielstrebig zum Meer ziehen. Und 
wer weiß, wenn es ganz still ist, ob er nicht die 
alten Steine murmeln – oder gar den Wind das 
Lied der Nibelungen summen hört? 
Die noch wilde Uferlandschaft meiner Jugend-
zeit, war nicht nur ein Biotop für Tiere u. Pflan-
zen, sondern auch Erlebnispark für uns Kinder. 
Hier konnten wir Abenteuer erleben, spielen, 
Höhlen oder Hütten bauen und laut herum 
schreien, bis es dunkel wurde. Im Sommer war 
das gesamte Rheinufer ein einziger Badestrand 
für Jung und Alt. Wir bauten Sand- oder Stein-
burgen und brachten uns selbst, im Rhein, an 
den Bootsstegen entlang, das Schwimmen bei. 
Vater Rhein klatschte mir dabei oft seine Wel-
len um die Ohren und lehrte mich mit seiner 
Strömung umzugehen.
Wir wohnten damals am Rhein. Viele Hochwas-
ser und eisige Winter, in denen der Rhein noch 
ächzend die Eisschollen vor sich herschob, ha-
ben wir erlebt. Der Rhein ist kein freundlicher, 
aber aufrichtiger Fluss. 
Heute noch habe ich großen Respekt vor ihm, 
wenn er aufgewühlt, laut tosend, mit schmutziger                                                                                                                                      
Schaumkrone, achtlos an mir vorbeirauscht 
und den mitgeführten Unrat wütend wieder 
an Land spuckt. Denn er ist eine Macht und 
lehrt seine Peiniger das Fürchten. Rücksichtslos 
überflutet er sein einstiges Areal, seinen Herr-

schaftsbereich, und gibt damit zu verstehen, 
dass er sich nicht in vorgeschriebene Wasser-
wege zwingen lässt. 
Gäben wir ihm mehr Raum, gäben wir ihm 
etwas von seiner Würde zurück. Das würde 
auch uns nützen. Dass wir den Rhein nicht als 
Trinkwasser und  Müllkippe nutzen können, 
wissen  wir spätestens seit November 1986, als 
das Chemiewerk Sandoz brannte und mit dem 
Löschwasser soviel Gift in den Rhein geflossen 
war, wovon er so krank wurde, dass kaum noch 
Leben in ihm war. 
(Seitdem „soll“ es ja strengere Richtlinien ge-
ben.)
Wann immer mir danach ist, radele ich an den 
Rhein, beobachte das heute eher unromantische 
Treiben auf ihm: Riesige Containerschiffe - eins 
nach dem anderen - schwimmende Hotels, 
Ausflugsdampfer oder laut flitzende „Sportkis- 
ten“. Ich bewundere die Wassersportler, wie sie 
sich durchmanövrieren. Auf der gegenüberlie-
genden Rheinseite rattern die Güterzüge im  
Minutentakt vorbei. Fast überall entdecke ich 
Unrat an verlassenen Grillplätzen.
Aber es gibt sie noch: Lauschige Plätzchen und 
Momente, die anders sind! 
So wie heute: Ich sitze hier auf einem groß-
en Stein, ganz nahe am Wasser, und kritze-
le meine Gedanken in die kleine Kladde. Der 
sommerliche Herbsttag lockte viele Radfahrer 
und Spaziergänger raus, sich die wärmenden 
Sonnenstrahlen nochmal einzuverleiben.
Gewaltiges Wasser, wann wirst Du wo sein? -  
Frage ich und stelle mir vor, wie die Fluten des 
Rheins durch die Meere fließen, fremde Küsten 
streifen, verdunsten und dann mit den Wolken, 
die der Wind wieder zu uns herüberweht, als 
Regen wieder hier niedergehen. Ich blicke kurz 
von meinen Notizen auf und sehe, wie sich ein 
großen Vogel, etwas entfernt von mir, nieder-
lässt. Während ich spekuliere, ob es sich um 
eine Wildgans handelt, gesellt sich ein weiterer 
Artgenosse hinzu. Sie schreiten gemeinsam zu 
der kleinen Sandbank und schauen unentwegt 
rheinaufwärts. Interessiert blicke ich ebenfalls 
in diese Richtung und kann in weiter Ferne et-
was erspähen, was aussieht wie Treibgut: Unrat 
oder Gehölz? Unterdessen werden die beiden 
von vier weiteren Kollegen begrüßt. Ihre Gefie-
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derte mich, dass sie in dem ganzen Gewusel 
nicht den Überblick verloren und vermutete, 
dass sie wohl hier übernachten wollen. Plötz-
lich erhoben sie sich schreiend und flogen laut 
flügelschlagend davon. Ein freilaufender gro-
ßer Hund, mit Herrchen im Gefolge, hatte die-
se Idylle so jäh unterbrochen. Erbost über die 
Störenfriede packte ich auch meine Sachen. Ich 
sah noch, dass die Gänse sich in einer anderen 
Einbuchtung niederließen und hoffte, dass sie 
dort nicht wieder gestört würden. Diesem all-
jährlichen Naturereignis einmal so nahe gewe-
sen zu sein, war mein ganz besonders Erlebnis. 
Auch an diesem Tag wünschte ich dem Wasser 
des Rheins eine gute Reise.

„Wir sehen uns wieder“, sagte ich leise.

der putzend stehen sie, rheinaufwärts gewandt, 
abwartend in der glänzenden Nachmittagsson-
ne. Während ich nun ausgiebig die markant 
gefärbten Tiere betrachten kann: Schwarzer 
Kopf, weißer Kehlfleck, Hals, Füße und Schna-
bel schwarz und der Körper leicht bräunlich, 
hörte ich laut und deutlich, die mir bekannten 
„Ah-honk“-Rufe.  
Das sich annähernde, vermeintliche Treibgut, 
entpuppte sich als ein Wildgänseschwarm, der 
sich wohl, um Kräfte für  den Weiterflug zu 
sammeln, rheinabwärts treiben lässt. Fasziniert 
sehe ich zu, wie sie heranrauschen und von 
ihren „Abgeordneten“ begrüßt werden. Nach 
und nach begeben sie sich zu ihrem Rastplatz 
auf die kleine „Halbinsel“ und halten dort 
wohl eine Art Lagebesprechung ab. Ich wun-


