Der Rhein riecht anders

Monika Holland

Ob an Elbe oder Donau - egal wo es sei,
,Der Rhein riecht anders” fallt mir da ein.
Russland hat Miitterchen Wolga,

wir den Vater Rhein.

Am Nil saBB Nofretete,

am Rhein die Loreley.

Ach - ich lasse das - Gedanken tiber Gefiihle
fiir den Rhein in Reimform fassen; das wurde
schon zu oft und besser gemacht. Neues miisste
her! Vielleicht sollte ich mal einen Rapper fra-
gen, wie man Rhein-Poesie ,aufrithren“ konnte.

Mir fehlte der Rhein! Nach mehreren Umziigen
bin ich gerne in meine alte Remagener Umge-
bung zuriickgekehrt.

Uberall gibt es Fliisse mit reizvollen Talern -
doch ich fand immer:

,Der Rhein riecht anders!* Beschreiben kann
ich es eigentlich nicht. Unverwechselbar und
deutlich tiberkommt mich ein Gefiihl von Ver-
bundenheit, wenn ich den Rhein rieche. Der Ge-
ruch stammt aus meiner Kindheit: Nach Fisch
und Steinen, nach rostigem Eisen, aber er hat
auch eine Frische, im Sommer vergleichbar mit
regennassen Blittern, im Winter mit Gletscher-
wasser. Vor allem aber riecht der Rhein nach
Heimat.

Fiir mich beginnt ab der Stelle, wo der Rhein sei-
ne wilde Tochter Ahr in die Arme nimmt, eines
seiner schonsten Seitentdler. Jede Erkundung
durch die urige Landschaft per Rad oder zu Fuf3
ist mir immer wieder ein Gewinn. Der,alpine*
Anstieg, die Bachiiberquerungen, die schroffen
Felsen, die schluchtartige ,Via Mala“ - Land-
schaft, erinnern mich an die Ferien bei meiner
GroBmutter in der Schweiz. Wenn ich durch die
engen Gisschen, zwischen den malerischen ho-
hen Fachwerkhiusern in Ahrweiler schlendere
und mir dabei versuche vorzustellen, wie sich
das Leben im Mittelalter so anfiihlte, bin froh,
dass ich es nicht erfahren musste. Blicke ich so
auf die sonnenverwohnten, steilen Rebstock-

hénge, hoffe ich, noch geniigend Ahr-Rotwein
im Haus zu haben.

Aber ich bin ein Kind des Rheins, deshalb biege
ich auf dem Ahrweg 6fter Richtung Rhein ab.
Die Ahr ist mir doch etwas zu undiszipliniert
und auf die Erpeler Ley schaue ich lieber als auf
die bunte Kuh. Da fallt mir ein, dass ich ja nie
herausgefunden habe, was es mit dem ,Erpeler-
Loch* so auf sich hatte. War der Drachen wirk-
lich von hier aus zum Drachenfels ausgewan-
dert? Lebte darin ein Hohlenmensch? Hielten
sich dort Feinde oder Soldaten versteckt? ,,Wie
kommt man in das Erpeler Loch?“, hatte ich als
Kind immer wissen wollen. Niemand hat es mir
verraten und spater hab ich die Frage vergessen.
Aufgewachsen bin ich in der alten Romerstadt
Remagen - Rigomagus, an deren legendirer
LBriicke* mein GroBvater mit gebaut hat.

Zu Kriegszwecken im Ersten Weltkrieg errich-
tet, wurde sie im Zweiten, 1945, wieder ver-
nichtet.

Als stumme Zeugen fiir diesen Irrsinn stehen
heute die schwarzen Briickentiirme auf beiden
Rheinseiten.

Die ,kaputte Briicke* im Rhein, deren beiden
Pfeiler aus dem Wasser ragten, der schwarze
Gespensterturm und die Triimmer im Umfeld,
zogen uns Kinder, trotz Verboten, magisch an.
Wir spielten dort u. a. auch Krieg und gingen
auf ,Beutezug”. Dabei stiefen wir auf die ros-
tige Hinterlassenschaft ehemaliger Soldaten,
wie Helme - Feldflaschen - Essbestecke- ble-
cherne Erkennungsmarken mit Nummern ver-
sehen, oder kleine Ledermidppchen mit Fotos
und hielten diese Dinge fiir wahre Schitze.
Die Requisiten der Rheinromantik in meiner
Umgebung hatten mich als Kind eher kaum
beeindruckt. Obwohl ich die rheinischen Hel-
dengeschichten verschlang, langweilten mich
die Schulausfliige zu Burgen und Schléssern. Es
waren immer die gleichen: Rolandsbogen, Dra-
chenfels oder Burg Rheineck. Im Remagener
»Scherbelhduschen (Museum) gab es nichts
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Neues und die {berlebensgroen Darstel-
lungen vom Leiden Christi oder maltritierten
Martyrern in den alten Kirchen und Kldstern an
Rhein und Ahr floBten mir nur Unbehagen und
Schuldgefiihle ein.

»Warum ist es am Rhein so schon...“ schallt es
damals wie heute von den Ausflugsdampfern.
Rheinlieder, Rheinwein, rheinischer Frohsinn,
rheinisches Kulinarium. Ob Rheinkultur oder
Karneval am Rhein - es hat schon was - ,ein-
mal am Rhein“ gewesen zu sein, und man muss
sich schon die Augen reiben, um die felsige,
sagenumwobene Burgen- und Schlossland-
schaft mit ihren rausgeputzten Uferstiadtchen
zu erfassen. Ein Schlaraffenland fiir Romanti-
ker, Traumkulisse fiir Kiinstler oder Filmema-
cher und Anziehungspunkt fiir Reisende aus
der ganzen Welt. Und vielleicht nur, weil das
Rheintal von Koblenz bis Bingen zum Weltkul-
turerbe erkldrte wurde, blieben die Festungen
vor den ,Raubrittern des 20. Jahrhunderts*
geschiitzt.

Dampferfahrten rheinauf - oder -ab waren ein
»Muss“, wenn Besuch aus der Ferne kam. Fir
uns Kinder stellten sie den Hohepunkt in den
Sommerferien dar. Wir waren jedes Mal ganz
aufgeregt, wenn es zur KoIn-Diisseldorfer-An-
legestelle in Remagen ging und die ,,Giganten*
Mainz, Bismarck oder Goethe mit ihren groBen
Réidern heran schaufelten und anlegten. Mein

zwischen Sinzig
und Bad Breisig

Herz klopfte ganz laut, wenn ich das ,gefdhr-
liche* Verbindungsstiick aus Holz von der Lan-
debriicke zum Dampfer iibersprang. Schon tags
zuvor freuten wir uns auf all das, was es auf
dem Schiff fiir uns geben wiirde: Kartoffelsalat
mit Wiirstchen, Raspa oder Coca-Cola mit dem
Strohhalm zu schliirfen, Eis, Stifigkeiten oder
neue Anhéangsel fiir unsere Sammlung, die wir
an unsere Kdppchen steckten.

Nachdem wir kleinen Passagiere das Schiff
vom Deck bis zum Maschinenraum inspiziert
hatten und danach stindig ermahnt wurden,
stillzusitzen oder ruhig zu sein, dauerte uns die
Fahrt auf dem Strom zu lange. Wir fingen an
zu quengeln und bekamen von den Erwachse-
nen, je mehr sie in Stimmung gerieten, ,,rhein-
weinbeseelt” zur Musikkapelle schunkelten und
Rheinlieder sangen, immer mehr Groschen fiir
Eis und SiiBigkeiten. Jetzt lieB man uns wieder
in Ruhe. Wir verschwanden an Deck, kletterten
an Absperrungen herum, beugten uns waghal-
sig tibers Fahrwasser und haben es vielleicht
nur dem Schiffspersonal oder aufmerksamen
Passagieren zu verdanken, dass wir nicht vom
Wasser aus, aufs Schiff sehen mussten.

Die vorbeigleitende Landschaft mit ihren
klangvollen Burgen- und Stidtenamen war
uns Schnuppe. Auch die Erwachsenen unter-
brachen ihren Redefluss lediglich an markanten
Stellen: Das Deutsche Eck oder der Loreley-Fel-
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sen sorgten fiir ein begeistertes ,,0oo0h!* Oder
mein Vater, erhob sein Glas und versuchte ein
Heldengedicht vorzutragen, was er aber meist,
enttduscht, ob der mangelnden Ernsthaftig-
keit bei der Zuhorerschaft, nach der zweiten
Strophe mit einem einsamen Gedenktoast auf
seinen Lieblingshelden (ich glaube es war Sieg-
fried) aufgab.

Warum habe ich eigentlich nie mehr eine
Dampferfahrt auf dem Rhein gemacht?

Es hei3t zwar: ,Im Mittelrheintal schldgt das
Herz des Vater Rhein.” (Aber das schligt ge-
wiss auch an anderen Stellen.) Die Menschen
an seinen Ufern jedenfalls bleiben ihm treu,
verzeihen seine Eskapaden, auch wenn sie im
Hochwasser alles verlieren.

Es scheint, als ob die hohen Felsen giitig auf
den Rhein herabschauen und er stolz zu ihnen
hoch. Er schldngelt sich zwischen ihnen durch
und kiisst dankbar ihre FiiBe, denn sie lassen
ihn in Ruhe, zielstrebig zum Meer ziehen. Und
wer weill, wenn es ganz still ist, ob er nicht die
alten Steine murmeln - oder gar den Wind das
Lied der Nibelungen summen hort?

Die noch wilde Uferlandschaft meiner Jugend-
zeit, war nicht nur ein Biotop fiir Tiere u. Pflan-
zen, sondern auch Erlebnispark fiir uns Kinder.
Hier konnten wir Abenteuer erleben, spielen,
Hohlen oder Hiitten bauen und laut herum
schreien, bis es dunkel wurde. Im Sommer war
das gesamte Rheinufer ein einziger Badestrand
fiir Jung und Alt. Wir bauten Sand- oder Stein-
burgen und brachten uns selbst, im Rhein, an
den Bootsstegen entlang, das Schwimmen bei.
Vater Rhein klatschte mir dabei oft seine Wel-
len um die Ohren und lehrte mich mit seiner
Stromung umzugehen.

Wir wohnten damals am Rhein. Viele Hochwas-
ser und eisige Winter, in denen der Rhein noch
dchzend die Eisschollen vor sich herschob, ha-
ben wir erlebt. Der Rhein ist kein freundlicher,
aber aufrichtiger Fluss.

Heute noch habe ich groBen Respekt vor ihm,
wenn er aufgewtihlt, laut tosend, mit schmutziger
Schaumkrone, achtlos an mir vorbeirauscht
und den mitgefiihrten Unrat wiitend wieder
an Land spuckt. Denn er ist eine Macht und
lehrt seine Peiniger das Fiirchten. Riicksichtslos
iiberflutet er sein einstiges Areal, seinen Herr-

schaftsbereich, und gibt damit zu verstehen,
dass er sich nicht in vorgeschriebene Wasser-
wege zwingen lasst.

Gédben wir ihm mehr Raum, giben wir ihm
etwas von seiner Wiirde zuriick. Das wiirde
auch uns niitzen. Dass wir den Rhein nicht als
Trinkwasser und Miillkippe nutzen konnen,
wissen wir spitestens seit November 1986, als
das Chemiewerk Sandoz brannte und mit dem
Loschwasser soviel Gift in den Rhein geflossen
war, wovon er so krank wurde, dass kaum noch
Leben in ihm war.

(Seitdem ,soll“ es ja strengere Richtlinien ge-
ben.)

Wann immer mir danach ist, radele ich an den
Rhein, beobachte das heute eher unromantische
Treiben auf ihm: Riesige Containerschiffe - eins
nach dem anderen - schwimmende Hotels,
Ausflugsdampfer oder laut flitzende ,,Sportkis-
ten®. Ich bewundere die Wassersportler, wie sie
sich durchmandévrieren. Auf der gegeniiberlie-
genden Rheinseite rattern die Giiterziige im
Minutentakt vorbei. Fast tiberall entdecke ich
Unrat an verlassenen Grillplatzen.

Aber es gibt sie noch: Lauschige Pldtzchen und
Momente, die anders sind!

So wie heute: Ich sitze hier auf einem groB-
en Stein, ganz nahe am Wasser, und kritze-
le meine Gedanken in die kleine Kladde. Der
sommerliche Herbsttag lockte viele Radfahrer
und Spazierginger raus, sich die wirmenden
Sonnenstrahlen nochmal einzuverleiben.
Gewaltiges Wasser, wann wirst Du wo sein? -
Frage ich und stelle mir vor, wie die Fluten des
Rheins durch die Meere flieBen, fremde Kiisten
streifen, verdunsten und dann mit den Wolken,
die der Wind wieder zu uns heriiberweht, als
Regen wieder hier niedergehen. Ich blicke kurz
von meinen Notizen auf und sehe, wie sich ein
groBen Vogel, etwas entfernt von mir, nieder-
lasst. Wéhrend ich spekuliere, ob es sich um
eine Wildgans handelt, gesellt sich ein weiterer
Artgenosse hinzu. Sie schreiten gemeinsam zu
der kleinen Sandbank und schauen unentwegt
rheinaufwiérts. Interessiert blicke ich ebenfalls
in diese Richtung und kann in weiter Ferne et-
was erspihen, was aussieht wie Treibgut: Unrat
oder Geholz? Unterdessen werden die beiden
von vier weiteren Kollegen begriif3it. Ihre Gefie-
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der putzend stehen sie, rheinaufwérts gewandt,
abwartend in der glianzenden Nachmittagsson-
ne. Wihrend ich nun ausgiebig die markant
gefarbten Tiere betrachten kann: Schwarzer
Kopf, weiBer Kehlfleck, Hals, FiiBe und Schna-
bel schwarz und der Kérper leicht briunlich,
horte ich laut und deutlich, die mir bekannten
»~Ah-honk“-Rufe.

Das sich annidhernde, vermeintliche Treibgut,
entpuppte sich als ein Wildgdnseschwarm, der
sich wohl, um Krifte fiir den Weiterflug zu
sammeln, rheinabwirts treiben lisst. Fasziniert
sehe ich zu, wie sie heranrauschen und von
ihren ,Abgeordneten® begrift werden. Nach
und nach begeben sie sich zu ihrem Rastplatz
auf die kleine ,Halbinsel* und halten dort
wohl eine Art Lagebesprechung ab. Ich wun-

derte mich, dass sie in dem ganzen Gewusel
nicht den Uberblick verloren und vermutete,
dass sie wohl hier tibernachten wollen. Plotz-
lich erhoben sie sich schreiend und flogen laut
fliigelschlagend davon. Ein freilaufender gro-
Ber Hund, mit Herrchen im Gefolge, hatte die-
se Idylle so jdh unterbrochen. Erbost iiber die
Storenfriede packte ich auch meine Sachen. Ich
sah noch, dass die Génse sich in einer anderen
Einbuchtung niederlieBen und hoffte, dass sie
dort nicht wieder gestort wiirden. Diesem all-
jahrlichen Naturereignis einmal so nahe gewe-
sen zu sein, war mein ganz besonders Erlebnis.
Auch an diesem Tag wiinschte ich dem Wasser
des Rheins eine gute Reise.

»Wir sehen uns wieder“, sagte ich leise.
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