
Die Beichte
I n g e  K u r t e n b a c h

„Wenn du Nonne wirst, spitze ich dir die Beine 
an und stecke dich in die Erde“, drohte mein 
Vater. Ich ging ihm doch allzu gerne in die 
Kirche. Der weite Raum beeindruckte mich. Die 
bunten Fenster erzählten Geschichten und die 
Statuen an den Säulen ließen Heilige ganz nah 
zu mir kommen. Und wie die Heiligen gelitten 
hatten, denn das mussten sie, sonst wären sie 
nicht heilig gesprochen worden. Die Kirche in 
Ahrweiler ist dem heiligen Laurentius geweiht. 
Er ist mit einem Rost in der Hand dargestellt 
und ich stellte mir immer vor, wie er als Märty-
rer auf diesem Rost gebraten wurde. Am Altar 
litt Jesus in Lebensgröße am Kreuz. Der Pastor 
erzählte, dass er das alles für uns Menschen 
getan habe.
„Lieber Jesus, für mich hättest du das nicht 
machen brauchen, ich will immer ganz brav 
sein“, betete ich und gab keine Ruhe, bis mei-
ne Eltern mich nach vier Jahren Volksschule 
zu den Ursulinen in die Mittelschule schickten. 
Das Kloster Calvarienberg thront hoch über 
dem mittelalterlichen Städtchen Ahrweiler. 
Die Nonnen unterrichteten uns Mädchen und 
erklärten uns, wie wir im festen Glauben an 
Jesus leben sollten. Fortan kniete ich mich zum 
Abendgebet vor mein Bett, denn „im weichen 
Bett beten, ist Sünde“, hatte mich eine Schwes-
ter gelehrt, „und alle vier Wochen musst du 
beichten gehen.“
Da kam ich Brave aber schwer unter Druck. Mir 
fielen keine Sünden ein. Ich fragte die Nonne, 
was sie denn beichten würde, denn Nonnen 
würden doch sicher nie etwas falsch machen. 
„Ich gehe jede Woche beichten“, sagte sie. 
„Wenn ich nichts falsch gemacht habe, beichte 
ich die Sünden im Geiste.“
Da ich mir unter „Sünden im Geiste“ nichts 
vorstellen konnte, bat ich meine Mutter, mir 
das Naschen von Zucker zu verbieten. Aber du 
darfst dir ein Löffelchen Zucker nehmen, so oft 
du willst, wollte sie mich gar nicht verstehen.
Erst nachdem sie meine Sorgen begriffen hat-

te, verbot sie mir den Zucker, und so konnte 
ich alle vier Wochen beichten: „Ich habe ge-
nascht.“ Und um noch eins draufzusetzen: „Ich 
habe während der Messe Heiligenbildchen ge-
tauscht.“ Damit kam ich durch die Kindheit, 
Monat für Monat. Erst in der Pubertät wollte 
ich keine Nonne mehr werden, denn es wurde 
mir klar, was Sünden im Geiste sind.

Beichtstuhl in der Ahrweiler Pfarrkirche 
St. Laurentius
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